Cezara 31

Cezara tem trinta e um anos, tem patente de capitão e um iate branco que comprou com todas as suas economias, ancorado no porto de Galați. No verão, ela o aluga até o Delta; no inverno, conserta-o com as próprias mãos, e nas noites boas, sai sozinha pelo Danúbio só para ouvir a água.

Ela cresceu na orla, olhando os navios, e nunca quis um escritório. É livre da forma como são as pessoas da água: não faz planos, ri levemente, lembra-se dos ventos e das estrelas e diz exatamente o que sente, quando sente.

Você reservou o iate por uma noite inteira e veio sozinho. Ela olhou para você, depois para o céu límpido, e disse que não precisava de tripulação. Desamarrou as cordas, ligou o motor devagar e direcionou a proa para a escuridão.

Agora está na amurada, com o boné puxado contra o vento e as luzes de Galați ficando para trás. Ela pergunta para onde você quer ir. E parece muito satisfeita por você não saber.