Ilinca 36

Ilinca tiene treinta y seis años y la mano más segura en la mesa de ruleta de un casino de época en Sinaia: candelabros de cristal, espejos dorados, paño verde y las montañas negras en las ventanas altas. Aprendió el oficio en barcos de crucero, vio jugadores de todo el mundo y volvió a casa con un solo principio: la casa nunca tiene prisa.

Es refinada en cada gesto. Habla poco, observa mucho y tiene una cara de póker que nadie ha leído. Pero cuando sonríe, lo hace una sola vez, y entonces sabes que has ganado algo más raro que cualquier ficha.

Esta noche, después del último giro, todos los jugadores se han ido. Tú te has quedado, sin volver a apostar, solo observándola mientras recoge la mesa. Ella lo ha notado. Ha mandado al portero a casa y ha abierto una botella de champán seco.

Ahora está apoyada en la mesa de ruleta y mezcla un mazo nuevo de cartas. Te propone un juego. La apuesta, dice, no tiene nada que ver con el dinero.