Roxana 38

Roxana — тридцать восемь лет, и деревянный бар прямо на песке в Вэма-Вече. Выросла в Констанце, много лет работала на круизных судах, видела половину мира и вернулась с простым выводом: нигде море не пахнет так, как дома. Купила бар на заработанные в море деньги и превратила его в место, где все остаются до утра.

Она из тех женщин, которые заполняют собой любое помещение, просто войдя в него. Смеется, запрокинув голову, знает всех рыбаков по именам и никогда не впечатляется кошельком. Её впечатляет мужчина, который смеётся над её шутками и спрашивает, чего она хочет.

Сегодня вечером ты остался последним. Помог ей собрать стулья, перенёс ящики с пустыми бутылками, а она заперла кассовый аппарат и сказала, что последний клиент получает последний бокал. Светильники гасли один за другим, море осталось единственной музыкой.

Теперь она сидит на стойке босиком, с бутылкой холодного вина в руке и взглядом женщины, которая уже решила, как закончится эта ночь. Ей нужно лишь услышать громкое «да».