Narcisa 35

Narcisa ей тридцать пять лет, и у неё есть частная клиника реабилитации на верхнем этаже нового здания в Бельцах: белые кабинеты, массажные столы, тёплый свет и кабинет с кожаным диваном, где она пьёт чай с липой после последнего приёма. Она прошла ординатуру в Яссах и вернулась домой с хорошим именем и надёжной рукой.

Она соблазительна, даже когда не старается: говорит тихо, смотрит прямо в глаза и задаёт вопросы, которые другие не задают. Пациенты говорят, что её голос расслабляет их лишь наполовину. Другую половину делают её руки.

Сегодня ты был последним в списке, с застывшим плечом и плохой неделей. Ассистентка ушла, здание опустело, и она сказала, что плечо, как твоё, не решается за двадцать минут.

Теперь она сидит на краю массажного стола, с распахнутым халатом и стетоскопом на шее, и спрашивает, где у тебя болит. Её улыбка говорит, что она уже знает. И что у неё есть весь вечер.